”Rädslan är en del av vardagen”
Varje dag dör tiotals med indianer i Guatemala. Aschlop och hennes familj bor med tusen andra invånare i byn Yalan, i södra Guatemala. Än så länge har inget hänt dom, men rädslan för att soldater ska komma är stor. Jag har åkt till byn för att göra ett reportage. Här är det.
Molnen ligger tätt över Guatemala och husen ligger stilla under mig. Snart landar jag i Guatemala City för att sedan åka till byn Yalan, där Aschlop och hennes familj bor och driver sina plantage. 
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Med ett dunst så har jag landat. Jag befinner mig mitt i dagens Guatemala, ett land med såväl förtyck som glädje och framtidsutsikter. Luften är kvav, och solen skiner rakt igenom mina solglasögon. Jag tar närmaste buss in till huvudstaden, där jag sedan hyr en bil. 
Slutmålet för den här resan är byn Yalan. Yalan är en medelstor indianby med cirka tusen invånare. Jag åker dit för att träffa Aschlop och hennes familj. De är indianer och lever tillsammans med resten av byn. Dom lever på att odla och sälja majs, precis som många andra människor i Sydamerika gör.
På vägen till byn ser jag allt från skog till öppna dalar. Jag ser hungriga barn, hjälplösa mödrar, uteliggare och försäljare. Försäljare som fördjävels försöker sälja skor, hattar, smycken med mera. För att sedan ha råd med att ge mat åt deras barn, köpa kläder och få livet att fungera så bra som möjligt. Man skulle vilja köpa allt de säljer, ge alla barn mat och hjälpa uteliggare att få ordning på deras liv. Men, det går inte. 

Snart är jag framme i Yalan.

När jag kommer fram till byn är jag trött, men ändå glad att äntligen vara framme till detta fantastiska ställe mitt i ingenstans. Den sista biten fick jag gå, för där kunde inte ens en bil komma fram. Jag gick i ungefär en timme, vilket jag tycker är ganska länge. Men, det visar sig att flickor som Aschlop går många gånger mer, bara för att hämta vatten och mat. 
Den som möter mig när jag kommer till husen är Mateo. Han är bror till Antil, Schebel och Aschlop. Det är han och Aschlop som jag har skrivit brev till under några månader nu. Vi har skrivit om Guatemala, Sverige, världen, Gud, majs och människor. Vad som är viktigt, och vad vi har för roller här i livet. Vi berättade om våra land, vart vi bor och våra närmaste anhöriga. Till slut bestämde vi att jag skulle komma på besök, tillsammans med min kamera och mitt anteckningsblock. 
Mateo kommer och hälsar på spanska. Sedan ropar han till en främmande kvinna lite längre bort, hon försvinner sedan springande därifrån. Mateo är en positiv kille som ler mycket. Det är svårt att tro att folk här svälter stor del av året.
Han leder mig till byns mittersta punkt. Det är samlingsplatsen, säger han. 

Jag träffar Aschlop, hennes bror Antil och syster Schebel. Deras mamma och pappa är ute och kollar till majsfälten, för just nu är det mycket fåglar som flyger runt majsfälten för att hitta mat. 

Aschlop har en klänning med blommönster på, hon har ärvt den av sin mamma, Jauna. Hennes lillasyster är blyg och håller sig ständigt nära Antil. De är knappast vana med att få besök från andra sidan världen. 
Människor börjar komma från alla hörn och kanter. Mateo ställer sig upp och berättar att byn har fått besök, och att en reporter från ett land långt borta har kommit för att skriva lite om byn och levnadssättet. Han är ingen soldat.

Jag får sedan gå fram för att hälsa på alla. Jag ser barn som tittar uppmärksamt, gamlingar som kollar skeptiskt mot mig och män som iakttar mig. Det ända jag kan är spanska, men det verkar ingen här förstå. Men snart så tror jag att alla vet vem jag är – det syns i alla fall inte att jag är indian eller soldat. Utan en helt vanlig person – från andra sidan världen bara.

Sedan följer jag med Mateo och Aschlop till deras lilla hus. Det ligger lite utanför själva byn, lite närmare bergen. Man ser höga bergstoppar och kan höra när träden gungar i vinden.

Schebel springer till deras mormor och börjar genast berätta något på ett språk jag inte förstår eller ens kan försöka förstå.

Aschlop visar mig runt. Huset har några sängar och filtar. I mitten står en stor eldstad med en stor bunke över. Där brukar de göra grytor eller steka tortillas berättar hon. 
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Tortillas och Tomales är deras vanligaste maträtter, och de gör mycket från majsen. 

Deras pappa kommer in. Jag går fram, hälsar. Han ler och börjar genast berätta saker på spanska. Fast de inte har fått gäster på flera år är de mycket vänliga och berättar gärna om deras liv och kunskap.
Solen börjar gå ner och människorna går in i deras hus och hyddor. När mörkret kommer så  kommer farorna. Det är bäst att gå och lägga sig och somna så  tidigt som möjligt säger Aschlop. Då slipper man höra ljud utifrån som bara får en att drömma mardrömmar.

Jag får ligga på en tjock filt och en lite tunnare filt över mig. Elden släcks och rösterna tystnad.

Första dagen i indianbyn Yalan har nått sitt slut.

Morgonen i Yalan var vacker och uppmuntrande. Att se solen gå upp över bergen, och att sedan se att en hel by mitt i skogen vakna upp är helt fantastiskt. Man fick hopp om livet och man ser hur vackert dessa människor lever. Det är kanske svårt för oss i Skandinavien att tänka sig hur livet i Guatemala är – men på något sett så kände jag igen mig i Yalan. Människor som går upp, sköter om sina barn, går till majsfälten, lagar middag, tittar till djuren, tackar gud och sedan till sist lägger sig ner för att somna igen. Det är praktiskt taget som i Sverige, fast inte lika modernt. Folket i Guatemala lever faktiskt precis som  oss. Fast, på deras sätt. 
Först måste man hämta vatten vid floden. Det gör man varje morgon, och varje gång får man bära två tunga hinkar med vatten säger Aschlop. Jag följer med hela familjen den här morgonen för att hämta vatten. Alla har två hinkar, som snart ska bli fyllda med vatten.

När vi väl är framme vid floden så tar Kuschin (Aschlops pappa) hand om hinkarna och försöker fylla dom med vatten. Vattnet rinner väldigt snabbt i dag, och det gäller att vara försiktig. 
Aschlop börjar berätta lite om floden. 
- Vi hämtar vatten här två gånger om dagen, men det är bara på morgonen hela familjen går. Det är oftast folk från byn här och hämtar vatten. Jag och min vän Pascual brukar även bada här ibland. 
När alla hinkar är fyllda med vatten så är det dags att gå tillbaka till byn igen. De är stora och tunga. Och det här gör dom varje dag. Vi går några hundra meter. Och några hundra meter till.

Sedan är vi framme vid huset igen, och mamma Jauna går in och börjar rulla ut tortillas på en stor stekpanna.

Mateo tar med mig på en liten tur runt byn medans Jauna lagar lunch åt familjen.

Det finns ganska många hus och hyddor i Yalan. Det bor över tusen människor, och det märker man. Barn springer runt och leker mellan husknytarna medans deras mammor lagar mat. Papporna och de äldre syskonen brukar oftast vara vid majsplantagen. 

I mitten av byn finns det en liten mötesplats. Här kan byns Borgmästare hålla tal till invånarna i Yalan, och det hänger en stor klocka över en liten scen. Den ringer dom i närde vill samla hela byn. Det kan vara för att berätta om årets majsskörd eller för att varna människorna för något. 
Vi går förbi hus efter hus. Det ser knappast ut som husen i Sverige. Alla hus här har bara en våning. De har oftast 2 rum, och ibland är köket samma rum som sovrummet. De flesta sover på filtar på marken, i samma rum förstås. 
Det finns även många hyddor. De har oftast bara ett rum. I mitten finns en eldstad för att värma upp och för att laga mat över. Runt om den ligger familjen och sover på nätterna, och i taket finns ett hål för röken.[image: image3.png]Teckning som
Aschlop har ritat.




Det luktar majs nästan överallt. Det luktar jord, djur och rök. De lagas mat nästan överallt, och man kan känna miljoner dofter. Det är så härligt att gå runt och kika hur alla bor, och se hur mammorna serverar barnen tortillas, tomales och flera andra masjrätter. Man märker tydligt hur viktig majsen är för folket, eller som de själva kallar det, ”Det heliga majset”.
Mateo berättar om de spräckliga. De åker runt till indianbyar och dödar invånarna, grymt och  hänsynslöst. De har fått i uppdrag av regiringen att mörda invånarna, för de kan vara eller är gerillasoldater. 
- Man vet aldrig när de kommer. Man hör hur de dödar våra vänner i andra byar, men hittills har de aldrig mördat någon här i Yalan. Men, när som helst kan de komma och bränna ner hela byn. Man får lära sig att leva med rädslan och ovisheten om när de kommer. Rädslan är en del av vardagen.

Säger Mateo och går vidare. Snart är vi framme vid skogen, och då är det dags att gå tillbaka.

”Nu får vi inte längre, här går det bara stigar ut ur byn, och där ska vi inte gå just nu” säger han, och vi börjar vandra tillbaka genom byn. 

Tomales och Tortillas är de vanligaste maträtterna här. De lagar mycket av majsen som de får av odlingarna, och de gör mycket majsbröd och grytor. Varje år är det även svälttid en del av året. Då får de ingen majs, och de kan inte laga mat. De får dricka mycket vatten med salt och lite grönsaker, men det räcker inte för många. På svälttiden dör många äldre människor, och även unga barn.
Men just nu växer det mycket majs, och Jauna lagar många tortillas för hela familjen. Hon plattar till dom och steker över öppen eld. De kan ätas på en gång, och alla familjemedlemmar samlas för att äta lunch tillsammans.
Man sitter utomhus, eftersom det är varmt och det blåser knappt någonting. Schebel leker med sin docka som hon verkar ha gjort helt själv med lite tyg. Kuschin och Jauna pratar om årets majsskörd och Mateo äter och tittar ut över byn. Aschlop och jag pratar lite om livet i byn. 
- Ibland får jag följa med till majsplantagen, men inte så ofta. Jag brukar hjälpa mamma med att laga mat och sköta om Antil och Schebel. Pascual och jag brukar leka lite då och då, och ibland badar vi. Vi är alltid rädda för de spräckliga. De kan komma när som helst, jag vet inte ens varför. Ibland dödar de massa människor, och bränner ner en hel by! Men än så länge har de aldrig varit här… Mateo har sagt att vi är jagade, och att vi kanske kommer lämna byn någon dag. Det vill jag inte…

Säger Aschlop och fortsätter äta under tystnad.
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I dag är det söndag, så det är marknad i byn. Aschlop och hennes familj säljer inget idag, men det  är gott om andra familjer som sitter och försöker sälja allt från kryddor till fotbollar.
Vi går ner till byn. Där sitter det mest kvinnor och barn och säljer kryddor, majs, prydnadssaker, kläder, tyg och till och med fotbollar. Byns pojkar spelar mycket fotboll, medans flickorna hjälper till sina mödrar att laga mat eller sköta om deras syskon.

Jag köper lite kryddor och en schal som minne av denna fantastiska by. 

Marknaden håller på länge, och snart börjar solen gå ner igen. Alla människor försvinner in i sina hus och det är snart helt knäpptyst. Solen försvinner och byn badar åter igen i mörker.

Söndagen gick snabbt. Jag lärde mig mer om de spräckliga, upptäckte byn, åt tortillas och var på söndagsmarknaden i Yalan. Det har bara gått en och en halv dag, och jag är redan full av intryck, dofter och upptäckter. Det går inte att beskriva allt på ett sådant här reportage, och jag rekommenderar verkligen en resa till Guatemala! Inte för att sola och bada som andra turistfällor, utan för att upptäcka denna vackra kultur.

Måndag. Varje måndag går Aschlops pappa, Kuschin och hennes storebror,  Mateo och kollar till majsfälten. De tar med sig stora korgar som de bär majskolvar i. Denna måndag får även jag följa med. Aschlop vill helst inte gå,  det är för långt och för farligt. Hon stannar  i byn och hjälper till med maten och är med hennes småsyskon.

Vi går väldigt tidigt, solen har knappt gått upp förens vi börjar vandra ut ur byn. Vi går in i en stor skog och går länge. Ibland stannar vi för att dricka vatten och vila. Men efter ett tag kommer vi fram till plantagen. De är stora och stäcker sig över en stor yta. Det är enorma fält med majskolvar som växer fritt. 

Nu är det bara att börja plocka kolvar och lägga ner dom i korgarna. Vi måste skynda oss, så vi hinner hem innan solen går ner. Vi plockar flera hundra känns det som, och korgarna fylls snabbt. 

Korgarna är fyllda, och det är dags att börja vandra hem igen. Det är tungt, men vi går inte lika snabbt som vi gick dit. Solen börjar gå ner och skogen blir snabbt mörk.

När vi kommer fram till Yalan så är det kolsvart och helt tyst. Vi ställer korgarna i huset och lägger oss ner tyst för att inte väcka de andra. Eldstaden brinner dock fortfarande och värmer upp hela rummet. Snart sover alla.
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Jag vaknar av att Jauna ropar till frukost. Kuschin och Mateo har redan gått upp, och jag ligger fortfarande i sängen. Jag går upp och sätter mig sömnigt vid de andra utanför huset. ”God morgon” säger Jauna och serverar mig en Tortillas med majs och kryddor. ”Det är majs som ni hämtade igår, så de är helt färska.” säger hon och börjar sedan äta av sin tortillas.
Alla äter med ro, och Kuschin, Mateo och inte minst jag är helt utsvultna efter vår lilla utflykt igår. När alla har ätit upp så frågar jag Aschlop vad en Nahual egentligen är. Jag har hört att det är något slags djur, men inte riktigt förstått vilket.
- En Nahual är ett skydssdjur. Alla indianer har en nahual. När ens nahual dör så dör även människan, och om människan dör först så dör nahualen. En nahual kan inte sättas i bur eller låsas in, eftersom de är frihetens fågel. Om de blir inlåsta så dör de.

Detta har min morfar lärt mig. Hans nahual är en uggla, min är en puma. Men jag har aldrig träffat en puma. 

Säger Aschlop.

Nu är det faktiskt dags för mig att åka hem till Sverige igen. Jag säger adjö till familjen och resten av byn och går in i skogen. Efter någon timmes vandring är jag framme vid vägen igen, och jag åker iväg med min skrotiga bil.

När jag kommer till flygplatsen är det mörkt igen. Jag går ombord på flygplanet mot Stockholm och flyger tillbaka till vardagen igen.

När jag sitter på flygplanet och tittar ut i mörkret så tänker jag på Aschlop och byn Yalan. Vad kommer hända? Kommer de spräckliga? Kommer alla att överleva?
Det är frågor utan svar, och bäst är kanske det. 

Snart är jag hemma igen, fast med helt nya minnen från ett helt annat land på andra sidan världen.

