Förbjuden kärlek

Irja går genom korridoren med böckerna hårt tryckta över bröstet. Irja den grå, Irja den anonyma, Irja-som-inen-lägger-märke-till. Hon gömmer sig delvis självmant, kanske för att det bara finns två tillhörigheter på Benstavalls Högstadium. Antingen är 
man Häftig, vilket innebär att man dryper av parfym, smackar på sig ännu lite läppstift så fort man får tillfälle och har hela ansiktet gömt bakom lager på lager av terracottapuder. Och Irja har aldrig sett ut eller velat se ut så. Resten är Punkare, och det är hon inte heller. Så Irja är Ingenting. 
Nej, hon är ingenting! Hon måste sluta tänka med stora bokstäver. Föräldrarna gör det, de pratar med Stora Bokstäver också. Man kan egentligen inte höra om man pratar med stor bokstav framför eller inte, men för Irjas föräldrar är det ett undantag. 
Föräldrarna, ja. De skulle bli galna om de fick veta. Båda pratar om Homo-Sexualitet (det är så det låter när de säger det) som om det var en sjukdom. Som om Bögar Och Flator var något slags lägre stående väsen. 
Irja har kommit fram nu, till sofforna, där korridoren tar slut och dörren in till sal 203 tar vid, till stället där Nikki sitter inklämd mellan sina Häftiga kompisar. Nikki, Nicola, Älskade Älskade Älskade Nikki. Men Irja ska inte möta hennes blick. Hon får inte. 
Hon sätter sig ner och lutar ryggen mot skåpet. Lägger ner böckerna, upp med freestylen. Sätter på den, låter Jocke Bergs ord skölja över henne. Och äntligen blir hon lugn. 

"Tid... du är dig inte lik 
Min knutna hand i fickan 
Sömn... jag kräver ingen sömn 
Jag vrider mig på nålar..." 

Hon har alltid kunnat känna igen sig i orden, det känns som om han sjunger direkt från hjärtat. Precis som hon skulle vilja göra, men som hon inte kan, för att det finns för många krav, och för många 
måsten, och annan skit. 
Dörren öppnas plötsligt och hon stänger av freestylen, stoppar ner den i väskan. Ramlar in med de andra, och ut, och in, och lunch, och in igen... dagen rullar på. Inget händer. 
Så är det slut. Irja går snabbt, för att slippa alla andra. Förbi Bänken Med De Många Fimparna, där de Häftiga hänger. Visst, lärarna säger varje år att du skola inte röka och i alla fall inte här, men vem bryr sig. Inte de Häftiga i alla fall. Men lärarna ser inte, märker inte, eller så kanske de bara intalar sig att sånt inträffar inte på vår fina skola. Hon går till torget, för att träffa Yohanna, den enda som någotsånär bryr sig om henne. 
Benstavalls torg är om möjligt ännu fulare än den sönderklottrade skolan. En skitig Ica-butik där de säljer bruna bananer för halva priset, en tantaffär fylld med skrikiga scarves och gigantiska baddräkter, en liten presentaffär som luktar mormorsparfym och sådären hundra cafén och sunkhak. Irja har aldrig fattat varför de är så många, och varför de är så lika varandra, någon kan väl sticka ut från mängden och fräscha upp sitt café lite? Men det är samtidigt bra, för det café som hon och Yohanna brukar träffas på är oftast inte så trafikerat av skolans Häftiga. 
När Irja kommer in sitter Yohanna redan där med en latte framför sig, Irja går fram och häller upp lite vatten, vatten är gratis, och så sätter hon sig ner. Yohanna snackar lite, Irja nickar och säger ja verkligen! och nej precis när det passar. Kommer plötsligt på att Yohanna inte vet. Som om 
hon har läst hennes tankar säger Yohanna: 
"Ja, men du då? Har du träffat nån än?" 
Irja håller på att tappa vattenglaset, men å andra sidan... Yohanna skulle aldrig berätta det för någon. Men är det här verkligen rätt tillfälle? 
Kanske. Caféet är tomt så när som på en kvinna som skriver något i ett block och ser väldigt upptagen ut, och hon sitter i andra änden av rummet. Hjärtat dunkar och hon harklar sig. 
"Um, ja." 
Mer får hon inte ur sig. 
Yohannas mungipor dras uppåt i ett stort smajl och manar på henne. 
"Okej, men då år du hålla helt tyst. Lova det!" säger Irja och håller upp ett varnande finger. Yohanna nickar. Irja ser sig om en sista gång innan hon viskar: 
"Nikki". 
Yohanna stirrar. Sedan säger hon: 
"Vem är han?" 
"Hon" rättar Irja. 
"Nikki... Nicola, i min klass. Du vet, hon den svarthåriga." 
Yohanna stirrar ännu lite mer. Sedan drar hon ut stolen och reser sig upp, råkar svänga med armen så att hennes latte åker ut och färgar duken vitbrun. 
"Skojar du?" säger hon halvhögt. 
"Nej, det gör jag inte" säger Irja envist. "Sätt dig ner!" 
Yohanna svarar med att se upprörd ut en stund, innan hon lämnat caféet. Först nu märker Irja att den skrivande kvinnan har stannat upp och betraktar brottsplatsen med vidgade ögon. 
"Ha ett bra liv" snäser Irja innan hon också går ut. 

Hon står på balkongen med en halvbrunnen cigg i handen. Allt är fruset, träden, det frostiga räcket, men mest av allt fryser hon själv, Nikki. Inuti och utanpå. 
Hon hör någon fumla med låset därute, fimpar snabbt 
mot räcket så att det gråa singlar ner på marken. Hon slinker in genom balkongdörren, stänger den snabbt, rusar iväg mot rummet och skruvar på stereon. Den vrålar så ursinnigt att lite damm faller ner från taket. 

"Och då kommer känslan den stigande känslan, den enda jag inte rår på... då stänger jag själen, klämmer ihjäl en, hittar en himmelsk drog..." 

Men Jockes röst överröstas av morsans. 
"Dra ner ljudet!" 
Ölstanken känns redan innan hon kommit in i rummet. Morsan stormar in, stänger av stereon, men hon springer inte därifrån sen så att Nikki får sköta sig själv i några minuter, utan hon stannar kvar. Håret är klibbigt och fett, uppdelat i avdelningar, det var ett bra tag sen hon tvättade det. Hon stinker öl och cigaretter; utekväll. 
Sminket har runnit lite och ögonen är blodsprängda. 
"Nikki, du luktar rök! Har du rökt?" 
Rösten låter psykotisk, den skär sig, morsan vinglar till och måste stödja sig mot väggen. 
"Och titta hur det se-er ut här inne, nån gång måste du ju s-städa..." 
Plötsligt börjar morsan hosta. Hon hostar slem, stödjer sig ännu mer mot väggen. 
"Subba" säger Nikki lågt. 
"Vad sa du?" undrar morsan när hon har hostat färdigt. 
"Subba" säger Nikki högt. Hon är rädd, rädd som fan, för hon vet inte vad det där psychot framför henne kan göra med henne, men det hjälper inte att vara rädd. Det hjälper inte att skrika. 
Morsan rusar fram till henne, säter klorna i hennes axlar och skakar om medan spottet yr om den målade munnen. 
"Säg inte så!" vrålar hon i 
falsett, argt, ilsket. Nikki stänger av sig själv. 
"Bitch!" 
Hon skriker ordet, det är sant, det är exakt vad hon tycker om sin förbannade morsa. Hon får en örfil till svar, några sekunder smärtar det och sedan är det över, morsan har lämnat. 
Hon sjunker ner på sängen, vill egentligen gråta, men kan inte. Får inte. För då blir det bara värre. Hon tar fram skolkatalogen. Bläddrar fram till sin egen klass, sin egen bild. Nicola Liljeqvist i tredje raden, sjua från vänster. Ååh, hon hatar den bilden. Nikki tar fram en rulle tejp, den med dödskallarna som hon fick av Matilda, och tejpar för sig själv. Sådärja. Utplånad. Hon tittar vidare på de häftiga. Vet inte riktigt om hon gillar någon av dom. Matilda är rolig men glappkäftad, Ida är trist, Natta är bara jobbig. Kollar vidare, skrattar nästan åt sig själv, det är verkligen nördigt att spana in folk i skolkatalogen. Men ändå. Nu kommer hon till Irjas plats, Irja Den Seriösa. Det är i alla fall så hon ser ut på kortet. Tittar rätt in i kameran, spexar inte, ler inte ens. Ser bara fullständigt rak och ärlig ut. 
Nikki blir tvungen att stänga igen katalogen direkt. 

Irja förstår det redan innan hon går till skolan. De hade inte behövt skriva Irja=flata på hennes skåp, hon märker det ändå. Att de vet. Att Yohanna inte kunde hålla tyst. 
Hon känner deras blickar när hon går genom korridoren, hon kan höra hur de viskar med varandra. Men blodet håller sig på plats; hon rodnar inte, hon håller sig kall. Blir det lättare då? Nej, det blir det inte. 
Alla vet, inget kan göras ogjort. Kanske till och med någon lärare har snappat upp det, och tänker berätta det för föräldrarna. men det är inte det värsta. nej, det som gör henne illamående av nervositet är vetskapen om att Nikki måste veta om det. Hur kommer hon att reagera? Kommer hon sitta i soffan med sina Häftiga Kompisar, viska? Hon har skämt ut sig rejält. Att hon någonsin litade på Yohanna. 
Hon har kommit fram till översta våningen, fysiksalen, i Den Långa Korridoren som slutar i en balkong. Hon sätter sig på golvet och ska ta upp freestylen, då hon ser blickarna. Hon ser dem och känner dem och nej nej nej, hon står inte ut nåt mera! Hon kan inte låta dem sitrra på henne, hon vill inte vara grå och utstirrad, det är värre än att vara grå och 
osynlig! Sluta stirra! 
Men det slutar inte. Fysiklektionen börjar, den slutar, de har fler lektioner som följs av en lunchrast, gympa, lektioner, stirr, stirr, stirr, stirr! 
Och det fortsätter. Det fortsätter i flera dagar, dagarna blir till en vecka, till två veckor. Men de slutar inte. 

Det har gått en lång tid nu. Irja har stått ut, länge, men nu går det inte mer. Hon kan ju inte! Stirret har gått över i elaka kommentarer, knuffar, skrik i korridoren. Tissel, viskningar, ännu mer klotter på skåpet. Hon klarar det inte mer. 
Hon står på balkongen, den som avslutar fysikkorridoren. Det är högt upp, den fjärde våningen, om man vill komma ännu högre upp måste man klättra upp på taket och det har hon ingen lust med. Det blåser svagt, det är 
kyligt, men vem bryr sig? 
Hon går fram till det frusna räcket, tar tag i det, känner hur det sticker av kylan i fingrarna. Hon klättrar upp en bit. Gör hon det? är det verkligen värt det? Går det bra att hoppa ut från fjärde våningen bara på grund av en olycklig kärlek, stirr i korridoren, knuffar? Får jag det, Gud eller Allah eller vem som nu sitter där uppe? 
Hon vill inte tveka. Det är hennes liv, eller snarare hennes död, som hon får bestämma över. Hon lägger benet över stängslet, sitter grensle över det, lägger över andra benet. Nu har foten fått fäste, om hon släpper nu kommer hon bara leva i några sekunder till. Hon håller ett fastare grepp, det påminner lite om Titanic när Kate Winslet klamrar sig fast vid räcket på båten och Leo kommer och 
informerar henne om hur kallt det är i vattnet. Men Irja har ingen som hoppar om hon hoppar. Det blir inte farligt, hon kommer att flyga i luften några hundradels sekunder och sedan kommer hon landa på marken. Krasch. Och sedan är hon slut, det kommer inte finnas något att minnas efter det. 
Hon tar tag i räcket, hårdare, tvivlar. Tittar ner. Små elever rör sig där nere. En av dem tittar upp. Yohanna. 
Yohanna skriker till, pekar, de andra tittar också. Hon tänker hoppa, ropar de, titta där, vi måste få ner henne, är det någon som hör oss? 
Irja står kvar. Det här förstärker känslan av att hon gör rätt, hon njuter av att se dem där nere som är så rädda. Nu har fler personer kommit dit, de skriker och pekar. En lärare kommer dit. Men ingen gör 
något. 
Nu händer det något mer. Hela skolan väller ut genom porten, skriker och pekar, pekar och skriker, någon har slagit larm. Hon kan se någon ta upp sin mobiltelefon och ringa ett nummer. Hons tår kvar, det går flera minuter. 

Nikki springer, hon skuffar undan elever som fortfarande är kvar i skolan. Rusar tills fjärde våningen, tills hon får blodsmak i munnen. Springer mot dörren ut till balkongen. Hon kan redan höra skriken utanför. 

Irja kan höra brandbilssignaler någonstans i fjärran. Det måste ha varit den de ringde. Vi har en liten kattunge här som har klättrat upp i ett träd. Vi har en liten Irja här som tänker slänga sig på en balkong. 
Och ja, det är exakt vad hon tänker göra. Hon har bestämt sig nu, inget mer velande. Hon ska 
just släppa... 
"Gör det inte!" 
Irja vänder sig om, snabbt. Hon skulle ju just till att dö. 
Det är Nikki som säger det. 
"Varför inte då?" frågar Irja. 
"Därför att..." 
Nikki biter sig i läppen, tittar ner. Irja tittar också ner, ner på folkmassan där under. Men hon känner sig inte så säker längre. Ska hon verkligen hoppa? 
Nikki drar ett djupt andetag, tittar upp, Irja tittar också upp, på henne. Älskade Nikki. 
"Dö inte" säger Nikki. "För jag... jag älskar dig." 
Irja blir perplex. Jag älskar dig. Irja, dö inte, för jag älskar dig. 
"Snälla, klättra över" ber Nikki. "Då blir vi i alla fall två om allt det där stirrandet." 
Irja ler, brett, kan inte sluta le. Och hon klättrar över. Nikki skriker till, kanske av glädje. Hon far i 
famnen på Irja, de är nästan exakt lika långa. Irja skrattar också, lättat, frisläppt. Hon behöver inte dö längre. 
Brandbilarna har kommit. En av dem kör in och börjar fälla ut en stege, eller något sådant, folk skriker, mamma och pappa har kommit till skolgården helt plötsligt. Men irja märker ingenting, bara Nikki. Hon ser rakt i ansiktet på henne. I ögonen. Ögonen är inte ljusgröna som hon trott. De är grå. De vackraste ögonen som någonsin har existerat. Nikki lutar sig mot henne, hon kysser henne. Brandbilar tjuter, elever och lärare skriker, mamma och pappa gormar mitt i alltihopa. Men för Irja existerar inte tumultet. För henne finns just nu bara mun, tunga, tänder, och så Nikki. Älskade Nikki.

Jag minns!
Sami, jag minns dig fortfarande. Jag minns hur du såg ut. Jag minns ditt hår, det var svart och alltid ganska rufsigt. Jag minns din hy, nästan vit i jämförelse med håret. Men ögonen. Jag såg dig aldrig i ögonen. En gång i tiden visste jag vilken färg det var på dem, men nu har jag glömt bort det. Kanske för att du aldrig tittade tillbaka när jag sökte din blick.
Ibland går jag till din grav, med namn, födelseår och dödsdag inristade, som en begravningsannons i sten. Utan blommor, inga kort eller värmeljus, men jag kommer dit och sitter där en stund. Känner din ande strömma igenom mig. Och jag hör alltid hur du viskar: ”Rina, du minns väl?”.

Ja, jag minns. Jag minns när vi träffades, i den där skitiga platshytten som folk kallar för busshållplats. Jag märkte inte när du kom, för jag hade freestyle på. Men kanske för att du hade den där egenskapen att smyga dig fram, tills du var så nära att man inte kunde fly. Men plötsligt fanns du där, en ängel hade landat på jorden, och du tecknade något. Du hade också freestyle på. Jag kikade på din skiss, du höll på att krafsa dit en yvig signatur. Sami, kunde jag läsa mellan de kladdiga kråkfötterna. Sami, aha, som gitarristen i Kent, och namnet etsade sig fast i mitt minne. Och så hörde jag att vi lyssnade på samma skiva. Och så tog jag kontakt, och vi började prata, och vi slutade aldrig.

Ja, jag minns. Jag minns när vi låg bredvid varandra på fotbollsplanen, sensommar, gräset var som en varm madrass under våra ryggar, ovanför oss fanns bara himmel och vi pratade då också. Planerade våra fantastiska liv. Alla saker vi skulle uträtta, alla platser vi skulle besöka, hur vi flydde från vår smutsiga förort och blev något stort. Sådana som folk skulle minnas. Alltid vid varandras sida skulle vi leva, för vi passade ihop, du och jag. Yin och Yang, Rina och Sami, vi var som två bitar i ett pussel som äntligen hade funnit varandra. Ja, jag minns hur mycket drömmarna betydde för mig. Men hur jag alltid visste, innerst inne, att det inte skulle bli så. Att vi skulle sitta kvar i vår smutsiga förort för evigt. Men det betydde mycket för mig i alla fall.

Ja, jag minns. Jag minns februarikvällarna när vi gick på den ishala gatan längs vattnet, pilarna som en gång för länge sen hade doppat sina gråaktiga löv i vattnet och sedan aldrig kommit upp. Vi pratade då också. Om kärlek. Om livet. Jag minns hur din röst värmde mig där i mörkret, att jag alltid ville vara nära dig. Att vi svor på att aldrig skiljas åt, för vi är skapta för varandra, visst är vi det, Rina? Jag minns hur lycklig jag var. Över att inte vara ensam längre.

Ja, Sami, jag minns den där dagen i mars. Jag var på väg till busshytten, vägen var fortfarande inte asfalterad. Det var elva månader sedan jag såg dig för första gången. Inte exakt, men nästan.
Jag kommer ihåg när jag rundade kröken, och synen som följde. En vält buss. Polisbilar. Skadade skolbarn. Skrikande skolbarn. En ambulans som fraktade bort en mörbultad chaufför och några ambulanssnubbar som höll på att lägga dig på en bår. Jag rusade fram, blev stoppad av en polis, slank under hans grepp och rusade fram till dig. Jag skrek. Du var ännu vitare i ansiktet än du brukade, håret var svart och rufsigt som alltid och i pannan fanns en stor spricka, ett jack, där blod och någon klibbig vätska sipprade ymnigt. Ögonen var slutna, blod längs tinningarna, jag skrek igen. Jag skrek, för du var borta. Du var Död. Jag grät inte, inte ens när polisen fick hämta mig från sjukhuset så att jag kunde komma hem och gråta ut, inte en enda tår föll från min kind. Men jag kunde inte sluta skrika. Jag hade inte funnits på riktigt de där åren innan du kom, och så kom du, och så blev jag en människa. Men nu var du borta, och så även jag.

Tiden läker alla sår, säger de, men mitt sår fortsatte att blöda flera år efter att du hade dött. Jag var nästan den enda som kom på begravningen. Jag och några av dina kompisar och så några kärringar som satt längst bak i kyrkan, som inte kände dig. Inte ens din morsa kom dit. 
Och nu har det gått flera år. Ja, jag lämnade faktiskt vår smutsiga förort. Jag blev någonting. Jag blev en Författare. En författare som fortfarande inte är hel. Det är när jag sitter vid din sten som minnena kommer tillbaka, forsar över mig.

Ja, Sami, jag minns. Somrarna på fotbollsplanen, när vi planerade våra liv. Vinterpromenaderna. Jag minns Kentkonserten i september, ja, det minns jag! När vi stod längst fram i det skrikande publikhavet och lät orden, musiken, skölja över oss. Se hur cyniska vi blev, sjöng Jocke Berg. Men såna blev aldrig vi, eller hur, visst blev vi inte? Vi åldrades utan att bli gamla. Du är död nu, men inte borta, du lever inte, men du finns. Därför att jag minns dig. För alltid.

Fakiren

Hon med den randiga tröjan, hon som alltid sprang gata upp och ner i samma folkrika park. Hon som ingen lade märke till annat än att hon alltid fanns där, randig-tröja-flickan. Ibland gjorde hon små utsprång som gav henne en stunds uppmärksamhet, en stund i rampljuset. Som att dra upp tröjan och blotta de brända cigarettmärkena strax under naveln. Eller att veckla upp tröjärmen och visa ränderna av levrat blod, för att sedan dra ner den snabbt igen och skynda vidare. Kanske hon gjorde det som ett rop på hjälp, men ingen hjälpte. Ingen stannade henne och drog upp henne ur sorgebrunnen, för vad kunde de göra? Vad kunde de veta?

Så flickan med randig tröja sjönk undan i mängden och märktes inte annat än på sin randiga tröja, alltid samma vilken dag det än var.

En gång. En gång hade hon inte behövt skada sig själv för att göra smärtan konkret. Det var längesedan, visst, men tiden hade funnits. Innan tvångstankarna, innan ångesten, innan hon föll ner i brunnen. 

Och nu kunde hon inte komma upp.

Hemma fanns det ju alla möjliga vassa redskap bara man öppnade en kökslåda. Häftstift, degskrapor, glassplitter, rakhyvlar. Tändstickor, kunde man bränna hål på sig själv? Ibland önskade hon att man kunde det. Sticka ett tomtebloss genom naveln och in i kroppen, elda bort inälvorna och tvätta skalet i hundraåttio grader. Slänga resterna till någon hungrig kråka. 

Det kanske blev så om man fimpade tillräckligt många cigaretter i huden, intalade hon sig själv.
Av någon anledning kände hon en sorts triumf när hon satt där med tändstickan eller häftstiftet. Hon förkroppsligade smärtan och lät den inte bara gå på inuti, sluka henne inifrån. När den dagen kom skulle hon kanske redan ha gått så långt att det inte fanns något att sluka. Den tanken skrämde henne, på samma gång som den gjorde henne lugn.

Parken. I parken fick hon visa sig, parken var hennes revir. Hon ville att folk skulle bli berörda, skrämda. Ägna henne en tanke. För även en flicka med brännmärken och randiga handleder behöver någon som bryr sig. 

Psykolog, tänkte hon ibland. Om någon får reda på det här så kommer de skicka mig till en psykolog. Men psykologer vet väl ingenting om att vänta, vänta på att tömmas och fyllas igen. Känna sig så urblekt som hon. Som en tröja som någon har tvättat en gång för mycket. Flickan med den randiga tröjan hade blivit tvättad alldeles för många gånger. 

Det fanns en räddning, dock en kortvarig sådan. Musik. Att få låta ord och melodier strömma över en, göra en lugn. Men ibland trampade musiken över. Ibland kände hon igen sig. Och så blev hon påmind om vart hon befann sig; på bottnen av brunnen. Och då hände det att hon började tänka. Tills tankarna fyllde henne, som om hon öppnat munnen där på bottnen och tagit in så mycket vatten att lungorna blev överfulla. Kallsupar. Kanske var det kallsuparna som fick henne att agera som hon gjorde.

Kanske skulle det vara allra bäst att skänka bort sig själv till ett mentalsjukhus och låta någon hispig läkare lobotomera en, befria en från kallsuparna. 

Men var en fakir som hon ens välkommen på ett mentalsjukhus?
Bågnande valv som splittras
Vissa dagar kan vara ens livs lyckligaste och ens livs värsta på samma gång. Som Den Där Dagen, till exempel. Ska ta det från början, och försöka få det hela att flyta på någorlunda.

Jag och Filippa hade gått ner till älven, det närmsta vi från södra Norrlands inland kan komma öppet hav. Det var i mitten av mars, isen låg fortfarande ganska tjock och granarna spretade med sina svartgröna silhuetter mot den gråvita himlen som i vågor. Det var tyst, som ganska brukligt är i en håla som den vi bodde i. Det enda som hördes var hennes och mina steg som frasade i den frusna mossan och så våra stötvis pustande andetag, som bildade ljusgrå rökpelare framför oss. Mina fingrar snuddade vid hennes då och då, jag log för mig själv. Kände saligheten växa i bröstet. Hon var min och jag var hennes, jag hade funnit min spegelbild till sist. I form av en livs levande människa.
Vi stannade inte förrän vi var framme vid älvmynningen, där en frusen och lätt besnöad sandstrand tog vid. Två flämtande själar mitt i senvintern, två ögonpar och två hjärtan som fortfarande bultade efter ansträngningen att ta sig igenom först skogsterrängen och sedan den hårda tjälen. Jag gav henne en blick, och hon besvarade den. Vi log tillsammans, fortfarande flåsande. Tystnaden var så kompakt att man nästan kunde ta i den. Filippa bröt den.
”Tror du att den bär?”

Jag insåg att hon menade isen.

”Vi får se”, viskade jag, fylld av upprymdhet bara över att höra hennes röst. Jag tog hennes hand, vi tog ett par trevande steg ut på isen. Jo då, den höll mycket väl. Hon spretade lite med fingrarna i min hand, jag drog instinktivt ihop handen som för att skydda mina nerbitna naglar från äcklade blickar. En äcklad blick från Filippa skulle nog göra ganska så mycket.

Vi stakade oss ut tills vi befann oss sådär trettio, fyrtio meter ut från stranden. Mina Conversesulor halkade runt lite på den fuktiga isen, hennes kängor var stadigare. Vi stannade där på mitten av älven, tittade upp i himlen. Tryckte varandras händer. Jag kände mig lite maktlös där inför naturens fenomen, de höga träden som tycktes sluta sig om oss som en kupad hand och himlen som välvde sig som en benvit skål över våra huvuden. Samtidigt som något inom mig gjorde mig själv imponerad; vi gick ju trots allt på vatten. Jag kände mig överväldigande, mäktig, Filippa fick mig att känna mig speciell.

Hon satte sig försiktigt ner på isen, jag satte mig bredvid. Fortfarande med hennes hand i ett stadigt grepp. Vi lade oss ner och tittade upp i himlen, jag kände hur det svalkade under huvudet och skulderbladen och rumpan, kände för någon sekund att jag skulle frysa fast. Efter tre ögonblick insåg jag att jag sket i det. Filippa var ju med mig, och att frysa fast tillsammans med henne skulle faktiskt inte vara helt fel.

Jag släppte hennes smala, vita hand och började leka med hennes hår istället. Korpsvart och klippt i en pojkaktig frisyr, mjukt som på en katt. Ljusår ifrån mina hemgjorda dreads, det skulle förvåna mig om någon människa överhuvudtaget skulle kunna överväga att leka med MITT hår. Filippa knäppte händerna över magen och log ett av sina inåtvända leenden. Satte sig upp, jag kom efter. Fortfarande med handen någonstans inborrad i hennes pälsmjuka kalufs. Hon tryckte en kyss mot min tinning, viskade något i mitt öra. Det kittlades. Jag lutade mig mot hennes halsgrop, kunde höra hur pulsen tickade. Hon smekte mig över axeln, och en rysning drog igenom mig. Kanske på grund av kylan, kanske på grund av hennes tunna andning som for över mig stötvis som ett tunt flor av varm andedräkt. Hon luktade mint. Jag letade mig upp till hennes mun och vi smakade försynt på varandra, medan tystnaden fortsatte att glida omkring mellan granarna och upp mot älven. Jag undrade vart den var på väg. Till Ånge, kanske, eller till Rätansbyn.
Hon och jag i tio sekunder. 

Sedan bröts tystnaden av ett vedervärdigt, krasande, högt ljud.

Vi båda satte oss upp, som om vi var avslöjade på något vis, ljudet fick mig att med ens känna mig utblottad. Jag kunde inte se vart ljudet hade kommit ifrån, men det kunde uppenbarligen Filippa. Hon spärrade upp ögonen i en skräckslagen min, bleknade så att den röda nästippen föreföll sig ännu mer påtaglig.

”Jävlar, Fanny”, viskade hon. ”Islossning.”

Jag drog vettskrämt efter andan och greppade efter hennes hand. I det ögonblicket såg jag hur isskorpan började bräcka sig loss från landet, hur stora sprickor bildades i isen och hur ismassor pressades upp på stranden och blottade det becksvarta vattnet under. Hon tryckte tillbaka min hand så hårt hon förmådde (vilket gjorde lite ont, Filippa var nämligen en ovanligt stark en) och kippade uppskrämt efter luft.

”Fanny, vad ska vi göra... vad ska vi göra, Fanny...?”

Hon lät alldeles förtvivlad. Sanningen var att jag inte hade något svar på frågan, lika lite som hon. För vad gör man när man befinner sig fyrtio meter från land mitt i en islossning?
”Vi kommer att dö”, viskade jag fram mellan vita, ihopknipna läppar. Sedan skakade jag på huvudet, försökte tvinga bort det jag hade sagt. 
”Nej, det ska vi inte”, svarade jag mig själv med en demonstrativ röst. ”Så det så.”

Varpå jag fick syn på ett ställe där isen inte var helt uppbruten invid kanten på andra sidan, den som inte ledde till vår by. Hur vi skulle ta oss hem igen vete gudarna, men måste man överleva så måste man. Så jag mumlade snabbt fram idén till Filippa, och vi började knata så snabbt vi förmådde mot skogsidan och en eventuell räddning. Det vinande bakgrundsljudet var ju knappast till någon hjälp, men jag tvingade mig själv att bara titta rakt fram och fokusera på uppgiften. Trots att jag var rädd. Ja, jävlar, vad rädd jag var. Och ännu räddare blev jag när jag såg att Filippa hade hamnat lite på efterkälken, våra fingrar hade tappat bort varandra i vimlet, och när jag såg den begynnande sprickan som började plöja sig en bana precis bakom mig, där Filippa snart skulle sätta sina fötter...

”Filippa!” vrålade jag hest. ”Skynda dig, isen spricker snart!”

Hon knatade på så gott hon kunde på den knöliga isen, ramlade gång på gång trots de stadiga kängorna. Jag fortsatte att skrika mig hes på henne, stannade till och med ett tag på isen, innan jag insåg att det var lönlöst att vänta på henne. Hon höll på att komma ikapp nu, jag var nära landet.

Om inte.

Om inte den där tidigare nämnda förrädiska sprickan i isen hade funnits, då hade Filippa levt idag. Hon satte sin Columbiabeklädda fot just i springan mellan två isblock som höll på att glida ifrån varandra, och föll igenom med ett skri. Jag skrek också, sträckte ut en hand mot henne, men jag var för långt borta. Hon klämdes där mellan blocken, vrålade av smärtan, och sjönk sedan slutgiltigt ner under isen, ner i det, nästan, nollgradiga vattnet. Det sista jag såg var blod som prydde isen hon just hade varit på väg att lämna. Och jag kunde inget göra, jag var tvungen att fortsätta. Trots mina höga, hjärtskärande tjut som nästan trängde igenom islossningens brusande, trots tårarna som rann och färgade mina kinder mascararandiga, trots att min underläpp var ut-och-in-vänd, så sa förnuftet åt mig att fortsätta framåt. Och trots vad jag tänkte där på isen så bar benen mig mot fastlandet, där jag slutligen damp ner under en gran. 

Jag vände huvudet mot skyn och ylade som en varg. En övergiven, hulkande varg. Därefter rullade jag ihop mig till en liten boll och somnade under granens skyddande grenar, med de salta tårarna alltjämt rinnande utför kinderna och genom näsan.

Det tog några år innan jag närmade mig is igen.
Mötet
Anledningen till att jag skriver detta är inte för att jag tycker speciellt mycket om att skriva. Inte heller för att någon har bett mig. Jag skriver inte på kommando för att försöka höja mitt ”Icke Godkänt” i svenska. 

   Jag skriver för att jag såg Honom på bussen igår.

   Jag kanske ska berätta lite om mig själv innan jag gör något annat. Jag heter Lovisa, kallas i de flesta kretsar för Isa, jag är världsmästare på att kasta bort mitt liv och jag är medveten om hur svarta mina lungor kommer att vara när jag blir donerad till cancerforskning om trettio år, men jag slutar ändå inte att röka. Jag orkar inte, jag har lagt av, helt enkelt.

   Igår morse var faktiskt första gången på riktigt länge som jag tog mig till skolan. Jag har varit ”sjuk”. Trots att jag vet hur dumt det är att skita i skolan, att jag måste, måste, måste börja lägga manken till så att jag inte åker på att städa toaletter i framtiden, var det som om hela jag bara skrek ”NEJ!” när jag klev på bussen. Ändå räckte jag fram kortet. Ändå gick jag och satte mig längst bak, närmast fönstret. Bussen drog igång och tuffade iväg med det där sedvanliga brummandet. Jag lutade huvudet mot fönstret och tittade ut. Snö. Lyktor i träden. December, snart jul, och alla överambitiösa supermammor hade bombat sina hus med rött krimskrams och leende tomtar. Mysigt. Not.

   Först efter att bussen hade stannat vid fyra hållplatser märkte jag att jag inte var ensam där bak. Vid det vänstra fönstret satt jag, vid det högra satt Han.

   Jag vred på huvudet och betraktade honom med en vag, växande nyfikenhet. Jag hade inte märkt när han hade kommit dit. Han hade svart hår, svart hår som hängde över de svarta ögonbrynen och ögonen. De var också svarta, ögonen alltså. 

   ”Smink?”, tänkte jag och fortsatte att iaktta. Förmodligen.

   Han höll på med någonting såg jag nu, han lutade ett block mot knäet och skrev något med yvig handstil. Han hade vackra händer, långa fingrar. Jag fick lust att säga någonting till honom, för att visa att jag fanns.

   – Hej.

Det lät lite mesigt, men ett ”hej” fick duga som isbrytare. Och det verkade fungera. Killen tittade upp på mig, men sade ingenting.

   – Vart ska du? fortsatte jag. Han såg fortfarande förvånad ut, inte undra på det. I Sverige är det ju nästan Expressen-material om någon människa nedlåter sig att tala till en person som inte ingår i den närmsta bekantskapskretsen. Även om man nu råkar tycka att denna vilt främmande person utstrålar en viss tilldragande aura.

   – Jag vet inte riktigt, jag bara åker, svarade Han. Rösten var allvarlig och hes. 

   – Vadå åker, vart? undrade jag. Mitt intresse för Honom började stiga, samtidigt som jag inte var helt säker på om han skämtade med mig eller inte.

   – Ingenstans eller Överallt, det beror på vad man ser det, svarade han och återgick till sitt block. Jag följer med strömmen.

   – Jag önskar att jag kunde tänka så, svarade jag.

   – Gör det, då, sa killen, som om det hade varit den enklaste saken i världen.

   – Jag kan inte. Jag har liksom...

   Jag sökte efter ord.

   - ... levt färdigt.

   Han höjde på ögonbrynen och jag blev nervös, lite sådär som när folk skrattar åt den när man försöker vara seriös.

   – Vad innebär det att ha levt färdigt? undrade han och avbröt raspandet i blocket för en stund. Han slängde ut frågan i tystnaden på bussen, lät den hänga kvar en stund och göra luften tjock. Samtidigt som bussen stannade till med en liten knyck. Jag reste mig upp.

   – Jag ska av här, sa jag. Och du...?

   – Jag följer med så långt bussen åker, svarade Han. Det var trevligt att träffas.

   – Jo. Vi ses, avslutade jag vår något egendomliga konversation och klev av. Ingen av de andra passagerarna tycktes ha hört något av vårt samtal.

   Jag försökte komma på ett svar på Hans sista fråga, den jag hade lämnat obesvarad, hela dagen där i skolbänken, men jag lyckades inte. Det var först på väg hem som jag insåg att vi förmodligen inte alls skulle ses igen. Jag visste inte ens om vårt möte hade existerat i verkligheten. Det var då jag bestämde mig för att skriva ner allt det här någon gång när jag fick tid.

   Väl hemma igen efter min första skoldag på säkert två veckor minst gick jag och satte mig på balkongen med min freestyle. Jag tryckte på ”play”, satt still och lyssnade, njöt av musiken. Det var kallt, men jag ville sitta utomhus. Inne var det kvavt. 

   Och så plötsligt hörde jag en lösryckt fras ur musiken som på något sätt befäste vad allt Han hade sagt, att Han var på riktigt:

”... håna oss, vi rör oss, ni står still...”

Vad ska man säga? Jag fick insikt. Jag fick svaret på frågan. Han var en av dem som rörde sig, medan jag satt still och lät mitt liv rulla förbi på sidan av. Jag hade inte levt färdigt, jag hade bara inte levt ordentligt.

   Imorse satte jag mig på bussen till skolan som vanligt, med ett block och en penna i ett hårt grepp. Något mer än det och min plånbok hade jag inte med mig. Jag satte mig längst bak, på Hans sida, och jag satt kvar även när bussen stannade vid min hållplats. Jag började skriva ner Min Historia, allt om Honom och Frågan och Svaret och den lilla textraden. Jag fyllde sida efter sida med text, på ett sätt jag aldrig kunnat göra i skolan efter rubriker som ”Äntligen kär” och ”Den dagen glömmer jag aldrig”. När bussen stannar slår jag igen boken, jag går ut, väntar på nästa och sätter mig på den. Fortsätter skriva, tills boken är slut. Då skaffar jag en ny. När bussarna har slutat åka går jag till fots. Jag sitter inte still längre, jag är på väg.

   Och jag trivs med det.
